Non ricordo esattamente quando ricevetti la maglietta del Club dei riparatori di idropulitrici, veramente non ricordo neanche il perché ne sia entrato in possesso.
L’ipotesi più probabile è che, tra il 2004 e il 2008 qualcuno della redazione di Ferramenta&Casalinghi (rivista che pubblica lo stesso editore per il quale lavoravo) me la abbia donata di ritorno da una presentazione.
Nessun merito quindi sul dono in se, fatto sta che da parecchi anni la maglietta del “club” mi accompagna la notte verso sogni beati e tranquilli.
Ora, nella mia testa, da sempre immagino il Club come un luogo fantastico, in cui tutti i riparatori di idropulitrici italiani si incontrano per scambiarsi opinioni e dritte per riparare al meglio. Cose tipo:”ciao Giovanni, ieri mi sono imbattuto in una Idropulitrice Karcher k7 Premium con un cuscinetto di banco del motore grippato a causa di una rottura nel filtro anticalcare” (ovviamente si tratta di una problematica inventata, non mi hanno mai accettato nel club).
La cocente realtà, invece, è che non esiste un club così come lo immaginavo io. Il club dei riparatori è un sito di vendita di ricambi per tutti i tipi di idropulitrici.
Nonostante ciò, ogni volta che la sera metto la maglietta del Club, mi piace pensare ancora a uno scantinato di periferia dove i più abili riparatori di idropulitrici si incontrano e scambiano opinioni tecniche incomprensibili ai più, un club di carbonari dell’idropulitrice e quando mi addormento, mi piace immaginare di farne un po’ parte anche io.